Предисловие.
Был у нас в институте преподаватель физики с говорящей фамилией Шокин (если кто учился со мной в 1-ом меде, помните?). Двойки ставил щедро. На отработки к нему народ вечно толпился в коридоре. Впрочем, толпа рассасывалась быстро: Шокин задавал каждому двоечнику один-единственный вопрос, устно. Ответил – отработка засчитана, нет – получаешь ещё одну двойку… Так вот, у одной барышни он в лоб спросил:
-Что такое рентген?
-Рентген… это… такой аппарат… — мямлит девушка.
-Два, свободна, — обрывает Шокин, — рентген – это единица измерения!
Сдаётся мне, первыми в случае ядерной войны или аварии на АЭС вымрут люди, которые ЗНАЮТ, что такое радиация. От ужаса. У остальных есть хилый шанс выжить, если в момент ЧП они находились где-нибудь в метро… да и то, их дальнейшая судьба, скажем прямо, весьма неопределённая. Те, кто был где-то, КРОМЕ метро, могут воспользоваться рецептом из старого анекдота: «Старшина учит солдат поведению во время ядерного взрыва:
-Надо лечь на землю, ногами к месту взрыва, и держать автомат на вытянутых руках!
–Почему, товарищ старшина?
– Чтобы капли расплавленного металла не попали на обмундирование!».
Неплохо бы спросить людей из Чернобыля (если такие есть ещё на свете), а стоит ли вообще жить после ядерного взрыва?
Хотя, мне кажется, оптимизм и надежда побеждают всё, что угодно. Вот, к примеру, некоторые из моих пациентов имеют реальные шансы на выживание. (К слову – я обожаю своих пациентов, они у меня в большинстве своём мусички и зайчики, но иногда… ну хоть плачь…а казалось бы, умные, взрослые люди…))).
Приходим с пациентом (лет 28-30, ВЫСШЕЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ, прошу заметить!) делать диагностический снимок. Пока настраиваем аппарат, он вынимает из кармана мобильник, осматривает его и спрашивает:
-А рентген телефону не повредит?
-Нет, — отвечаю.
Он опять с сомнением смотрит на меня, на мобильник…
-Я его лучше всё-таки спрячу, — говорит он, и… кладёт телефон на стул себе под зад. Рыдала… защитил вещь от радиации будь здоров…
Или вот. Пациентка, в золоте, как новогодняя ёлка. Пришли делать снимок. Только я её усаживаю, как она со словами: «Стойте! Погодите! Я забыла!» начинает снимать с себя кольца, цепочки, серьги… браслет… гора золота на полу уже чуть ли не по колено. Я говорю:
-Зачем, мы же не ортопантомограмму делаем? (Если кто не в курсе – ОПГ это обзорный снимок всех зубов, и там надо действительно серьги снимать, иначе они получаются «размазанными» по всему изображению и зубы видно плохо. Но цепи и браслеты, кстати, можно оставить, они не мешают). Пациентка смотрит на меня с изумлением, что я, доктор, не знаю такой элементарной вещи:
-А как же! Всё золото надо снять, оно же потом ИЗЛУЧАТЬ будет!!!
Раза три или четыре у меня пациенты пытались НЕ ДЫШАТЬ во время снимка… как на флюорографии… где «Вдохнули… и НЕ ДЫ-ШААААААТЬ!!!»
На другой работе пришёл мальчик лет 20-и, мы с хирургом его вместе консультируем. Нужен снимок. Только я подвожу тубус, мальчик зажмуривается. Я спрашиваю (мало ли что):
-А зачем вы глаза-то закрываете?
Он в ответ:
-Ну как… Это же рентген, сейчас же ВСПЫШКА будет!
Бездушный хирург Андрей вполголоса добавляет:
-Ага… и останется от тебя только горсть пепла…
Случайно в кадр вместе с зубом попал палец пациента, которым тот держал датчик. Ну, видна косточка, все дела… Мужчина, глядя на снимок, восхищённо:
-О-ФИ-ГЕТЬ!!! Это значит, рентген не только зубы снимает!!!
Открытие на тридцатом году жизни, что и говорить, нехилое…
Девушко-блондинко (это не в обиду, это диагноз) меня спрашивает: -А ваш компьютер (имеется в виду радиовизиограф) только зубы фотографирует?
Нет, говорю, не только.
-Отлично! А то я вчера на лыжах каталась, упала, и у меня теперь локоть болит! Вы мне его проснимИте, есть там перелом или нет? Объясняю, что локоть не влезет, датчик слишком маленький, и т.д. (ну оставим такие мелочи, что я ни разу не травматолог, фигня)…
В ответ получаю:
-А у вас тут разве нету функции «панорама»? Вы сделайте восемь ма-а-а-а-аленьких снимочков, а потом р-раз! – и соедините в один большой!
Я для себя сделала вывод: эти люди не умрут от радиации… радиация таких обходит стороной…
Забавные случаи. Я, к сожалению, тоже мало что знаю о радиации и мед аппаратах.